кто ты?

Галина Французова 3
Мы так близки с тобой утром, когда между нами город. Когда нас с тобой разделяют пробки и светофоры.
День заберет все силы, квартиру наполнит вечер. Весной темнеет так поздно, в углу запылились свечи.
 Накатит усталость с ленью. День был насыщенным, трудным, ты отдал ему все силы, а дома опять о нужном,
о чем не успели в пробке, и что-то ещё про завтра. Сегодняшний вечер в полке, там где забытые карты,
ключи, барахло, заколки, что выкинуть вроде жалко, и все не доходят руки,
такая стихийная свалка. И ноги несут к дивану, нужна передышка нервам.
Мы в телефон от скуки, спать ты уходишь первым. Ночь завершит страницу, поставит в «сегодня» точку.
Отчего-то не спится ночью. Я зарифмую строчку...
Утром так трудно проснуться. Ночные кошмары достали!
Ты позвонишь и как будто ближе друг другу мы стали... Бархатный нежный голос, столько в тебе заботы...
Что происходит с нами?
Мой или чей-то, кто ты?
Не могу уловить я смысла. Упустила может эпиграф? Ты же знаешь, я не играю в ролевые чужие игры.
Суета... 
Боже! Снова вечер, уводящий меня по кругу, пустотой обжигает плечи. Расскажи, кто же мы друг другу.