Не сумеешь поведать точно,
Потому что я сам умру
Необученному человеку
Всё равно в чью стрелять броню.
До Ростова, хотя мне дальше.
Нет, проводник, я не сяду в вагон.
Выхожу на пустынном перроне,
Где когда-то стоял и он.
Он зелёный с душою чистой,
За спиной рюкзачок вещей.
Он помашет своей неказистой
Той рукой, что его живей.
И в окопе, когда стихает
От противника громкий ряд,
Он свой дом и родню вспоминает
"Да ты что, я всего лишь в стройбат."
На полях, под обстрелом града
Похоронен без гроба. С ней
Он лишь связывался однократно
"Мам, люблю. Ты цветы полей."
Весна 2021