Рыбак

Тёмо Ангелопулу
В позе ночи ночь стучит
В полые шипы.
Спит цветок, трава молчит,
Уголек шипит.

На раскачанной луне
Спит ночная тень.
Почему так грустно мне
Среди моих стен?

Почему я день-трава,
А не птица-ночь?
Сколько цвета серого
В белом дне толочь?

Мой язык меняется,
Речь моя слепа,
В те края меня неся
По чужим стопам.

Или выброшу из кож
Яд росою серою,
И зайду как утром рожь,
Победивши верою.

Меркнет цвет любой травы,
Красотою спрятанный.
Соль в глазах моей страны,
Я стою оправданный.

Мне землёю слепленным
Нечего пропеть,
Из небесных сплетен им
Нечего прозреть.

Надвигает горизонт
Небо как колпак.
Ночь. Река, и понизу
Шел простой рыбак.