Онкология

Влад Сумарок
Она сидит, постриженная налысо…
От химии до рвоты – полшага'…
И кажется, вот-вот земля провалится
И спутаются дали-берега!..

Она встаёт и пол за нею…  «тянется».
Но знает мозг, готовясь к лучевой,
Что жизнь её – предательница-странница…
Что смерть - с её не дружит головой!

Она идёт и падает у столика
И сукровица теплится в носу…
От химии до рвоты – есть ли толика
Минуты, за которой не спасут?!

Она садится… Кажется везением –
Избавиться от следующих лет,
От бесконечных волн «землетрясения»,
От нужной фразы непроизнесения:
«Я дома, мама. Как ты, мам?! Привет…»

Она устанет… на пути отчаянья…
Подруги исчерпают свежих тем…
И сын войдёт, как ангел из молчанья и -
Она решит, что это - насовсем!


11.05.2021