Ты на другом конце планеты обитаешь

Филиппов
Ты на другом конце планеты обитаешь
И режешь рыбу, распластав ее
на клавишах рояля,
Мой сон, моя любовь и невозможность.
Вот свет заката, вот твоя рука и ухо
Спиралью отзвук прошлого - как нити
А мне по стали рёбер бездыханно
Такие дни настали: досчитай до ста и
Вот снова резко я из тьмы взрываюсь.
Закат ли бьёт в глаза, струна ли душу рвет
Я так далёк от боли - бесконечность
Мой сон о пыльном городе, где нет меня отныне.
А ты, сердитый, гладкий, где твой дом?
Есть там верхушки сосен средь тумана
И новый сон о юности угрюмой.