Каменные арки в городах,
В поднебесном жмутся парапете,
Пара слов в восточном изафете -
Шесть слогов на голых проводах.
Напиши, как ты писал давно,
Нарушая ритм долгомолчанья,
Наполняя эту ночь звучаньем,
Открывая взмахом слов окно.
Предпоследний гобелен весны,
Истекает золотистой миррой,
Неизбежно сотворенье мира,
После крайней, порванной струны.
Лунной пудрой серебрит окно,
Выпадают звезды из конверта,
На земном наречии бессмертья,
Напиши, как ты писал давно.