Белой ночью Достоевский
выйдет призраком на Невский,
по Владимирскому – к дому,
где теперь всё незнакомо …
Невидимкой – до Дворцовой,
удивляясь моде новой
и развязности юнцов,
и доступности дворцов …
Остановится на Стрелке
посмотреть на фейерверки,
на чудны́е пароходы,
на гуляние народа …
Да отправится к Сенатской,
со старушкой ленинградской
молча в сквере посидит,
благодушен, не сердит …
А на что ему сердиться,
просто вышел убедиться:
сторожит ли Всадник Медный
«город пышный, город бедный»?