Так бывает – иногда, просыпаясь ночью,
Я гляжу на залитый луной подоконник,
Где собирает пыль и паутины клочья
Склеенный ещё в детстве
Маленький картонный домик.
У домика тусклая двускатная крыша,
Изогнутая, словно рога полумесяца.
И если прислушаться – там кто-то дышит,
А приглядеться – что-то шевелится.
Я стараюсь не подходить к нему слишком близко,
Не открываю дверь из пожелтевшей бумаги.
Не хочу, чтобы вышли и начали рыскать
Загнанные туда детские ночные страхи.
Иногда мне кажется, что домик – мельница,
Что её жерновам – подавай работу.
А если сжечь его, что-то изменится?
Взять и – выбросить! Изменится что-то?
Так бывает – иногда, просыпаясь ночью,
Я гляжу на залитый луной подоконник.
Я гляжу и думаю: он ведь очень хочет
Забрать меня, этот
Маленький картонный домик.