Нестройно покосившийся квартал
Неподалёку от реки,
Облитый зеленью и пылью.
Дома, построенные встарь
На расстоянии руки,
Повенчанные жизнью.
Здесь вырос я:
Гонял велосипед,
Играл в лапту и жмурки,
Любому был родня,
Всех знал пять тысяч лет,
Любил — не ради шутки!
Уехал… Правда, приезжаю —
Бог не позволит лгать! —
Любой ценой издалека!
И с болью в сердце замечаю,
Ложась с дороги спать,
Что в многих окнах нет огня...
А утром — прежняя картина:
Дом заколочен,
На дверях замок…
Не попрощавшись даже с сыном —
Очень тихо, очень! —
Голос страдальца смолк…
Я отыщу на кладбище
Холм свежевыротой земли.
Крест православный — рядом.
К последнему пристанищу
С любовью положу цветы,
Которым были Вы всегда так рады…
Всплакну о прошлом
И о будущих ошибках…
Но… мне уже пора идти…
Ведь надо думать о хорошем,
Жить с улыбкой,
Как жили мои дорогие старики!
23 сентября 1999 г.