Остывают в столе листы.
Я шепчу – горячо, несвязно.
Сколько вёдер несу пустых,
Столько кистей несу и красок.
Окунаюсь в июньский день,
Будет солнце царапать спицей.
Я повсюду, и я нигде:
Все закаты склевали птицы.
Как вшивала его мечты?
В сердце корни пустил подсолнух.
Мы искали вдвоём воды,
Больно бились собой о волны.
Проросло. Застывает ртуть.
Остаётся одна возможность:
Я хочу, чтобы кто-нибудь
Вместо платья содрал мне кожу.