Папин номер часто занят: «абонент не абонент» —
Мир висит на нашей маме, мама — Пятый Элемент.
Отвезёт на танцы Машку, а меня — играть в хоккей.
Перекурит (не взатяжку) — в общем, всё, как у людей.
Мультиварку обесточит, чтобы я включить не смог,
На кредит возьмёт отсрочку, к окулисту — номерок,
Сбросит папе эсэмэску, чтобы боссу не дерзил,
Постирает занавески, сходит в ближний магазин,
Купит бабушке таблеток, шерсть — для вязки свитеров
И прихватит спрей на лето от кусачих комаров.
Нашинкует таз капусты, приготовит пирожки,
Подметёт — и скажет грустно:
— Жаль, что только две руки!
Почему, вздыхая тяжко, папа с мамой не хотят,
Чтобы в доме, кроме Машки, появился младший брат?
Трое — много или мало?! Если взрослые не врут,
Чтобы мама успевала — маме нужно десять рук!