Я выбираю это ритм и слог,
Он метроном, он памяти попутчик,
И в этом путешествии – он лучший
Из всех попутчиков, внимателен и строг
К дороге, времени, походке, к той сосне,
Что загляделась на тропинку, к эху
Кукушки вечной, к шёпоту и смеху,
Мелькающему ящеркой в траве.
Отсюда – в детство, как рукой подать,
Успеем затемно, там где в железной кружке –
Парное молоко, там где не нужно
Оплакивать следы, скрывать печаль,
Там в зеркалах – сиреневый проём,
Ты не дорос ещё, чтобы глазами
С ним встретиться, пока он только снами
Тревожит, будит шёпотом: идём,
Толкает к выходу, на тёмное крыльцо,
Здесь зябко, непривычно, тёмно, звёзды
Твоё рассматривают сонное лицо,
Ты здесь один, здесь холодно и грозно,
Но счастливо, ты можешь в миг любой
Уйти в тепло, вернуться в мир постели,
В её уют, чтоб тихо, тихо тени
Раскачивали ветки над тобой.
Ещё ты не причастен к городам,
Вокзалам, звукам марша, к поцелуям
К словам прощальным, он всё нарисует,
Он всё пропишет , словно по слогам,
Тот что так высоко, в той над столом
Тяжёлой раме, в зеркале, где в дымке,
Сейчас лишь отражанье фотоснимка
Того, что сбудется когда-нибудь потом