Что такое восемьсот
Километров до тебя?
Ленты смешанных лесов:
Тополей, берёз, дубят.
Искупалась ночь в реке
Тишиною звёздных брызг.
И рука в твоей руке -
Наш секрет из-за кулис.
Что такое восемьсот?
Только цифры на табло.
Я пишу тебе письмо
Из столичных из болот.
Ночь исчезла, как пятно -
Утро. Прачечная. Счёт.
А влюблённость - не картон.
Я вернусь сюда ещё.