Вилами крестьяне по воде писали
И от водяного тем оберегали.
Чтоб обезопасить от нечистой силы,
Крест ножом, косой ли на воде чертили.
Как и в большинстве случаев, когда речь идет о происхождении того или иного слова или фразеологического сочетания, в отношении этимологии данного выражения существует целый ряд предположений. Рассмотрим основные версии.
1. По предположению, русский фразеологизм «вилами по воде писано» — калька с греческого или латинского оборота (in aqua scribes – ты пишешь на воде) с переносным значением «выполнять бесполезную работу, ничего не делать». Катулл использует выражение «in aqua scribere» – «писать на воде», говоря о легкомысленности женских клятв: «что говорит / влюбленному страстно подруга, / / нужно на ветре писать / или на быстрой воде». Этот оборот встречается также у Софокла, Платона и Лукиана.
2. Данный фразеологизм — результат переосмысления свободного словосочетания в русском языке «писать вилами по воде». Переносное значение выражения «нет уверенности в том, о чем говорят» развилось из первоначального образа — не оставлять следов на воде, если писать по ней вилами.
3. Происхождение фразеологизма "писать вилами по воде" связано с суеверным, языческим оберегом-заговором от водяного, описанным Афанасьевым: крестьяне предохранялись от «баловства» водяного, чертя во время заговора крест ножом и косой, которые являются символами Перуна. Писание вилами по воде соотносится с этим суеверием и порожденным им обычаем. Значение фразеологизма «сомнительно, неясно» появилось вследствие скептической народной оценки таких заклинаний, не приносящих желаемых результатов.
4. История выражения также связывается и с одним из древнейших видов гадания — гидромантией (гадание по воде). В Персии, например, по расходящимся от брошенного в воду камня кругам определяли будущее. Слово «вилы» первоначально значило «круги» (ср. вилок, диалектное вил - «завиток»), затем это значение стало неактуальным и теперь ошибочно связывается с современным вилы - «сельскохозяйственное орудие». Логичная мотивировка стала алогичной.
Основной смысл данного фразеологизма приблизительно совпадает на многих языках.
На английском: It’s still all up in the air (Это ещё всё в воздухе).
На французском: Ce n’est pas dans la poche (Это ещё не в кармане).
На испанском: Escrito en la arena (Написано на песке).
На немецком: Das steht noch in den Sternen (Это пока написано на звёздах).