город, сводишь свои мосты
и зеркально впадаешь в реку,
оставляя в наследство веку
все запасы святой воды.
здешний уличный теплый свет
остывает к утру и гаснет,
и расходимся кто за счастьем,
кто за свежим с полос газет.
старомодные тишь да гладь
вдоль каналов, решеток, камня
и музейного вида ставни
продолжают не умирать.
а туман, как густой сироп,
собирается в самых нишах,
и растерянного сынишку
ты бесплотно целуешь в лоб.