#посланиевбутылке
Дорогая,
помнишь, из параллельного, Юльку с Ромкой?
Их ещё все обходили сторонкой.
Потому что они, по-любому, с нами —
не с нами.
Состояние и положение странное.
Божья милость.
Нам тогда и не снилась.
Мать честная!
А ведь это была — любовь.
Они уплывали.
Они растворялись.
Они верстали
своё пространственно-временное,
иное...
Помнишь, будто в стеклянном шаре —
у нас — лето,
у них — заснеженная планета.
Они стоят на ней, за руки взявшись,
босые, в джинсах, в рубашках —
вороты нараспашку.
Сыплет снег —
наверное тёплый-тёплый,
потому что влажнеют стёкла.
Со всех сторон запотевают,
Ромка с Юлькою — исчезают.
Помнишь, пробовали
(уроды мы!..)
шар засим трясануть.
Но —
ни Юльки в шаре, ни Ромки. Жуть!
Только снег продолжал идти.
Тёплый, наверное.