Читаю по обоям на стенАх
Всю жизнь свою. Последние сто лет.
Здесь телефоны, даты, имена
Моих друзей, которых больше нет.
Следы когтей любимейших котов,
Часы приёма, время отправлений
Всех самолётов. И последний срок,
Чтоб отказаться точно от куренья.
Твоей рукой написано: «прости...».
И мой ответ горячий: «не прощаю!»
Рисунок ангела, сумевшего спасти,
Но не сумевшего забрать мои печали.
И как итог для улетевших дней —
«Не забывай!» — о чём? Уже не важно.
Читаю надписи на выцветшей стене,
Нырнув в одну и ту же реку дважды.