гостиница

Леонид Беляев
Вместо чая в стаканах - водка.
Спит нетрезвый сосед по комнате.
Даже если всё было чётко,
всё равно вы не чётко помните,
кто оставил на тумбочке чётки
и откуда тут, собственно, тумбочка,
что за тётка была с красной чёлкой
и её ли на люстре юбочка.

Занавесок узлы развяжутся.
Мастерами кровати починятся.
Не крестись, если тихим покажется
это ёмкое слово "гостиница"