Старость

Вячеслав Теркулов
И днём, и вечером, и ночью,
В час между волком и собакой,
Когда в уютности непрочной
Мир очевидно одинаков,
Минуты в вечность собирая,
Мы погружаемся в былое.
Жизнь безусловная, другая
Нас заставляет быть собою.
Нас бередят воспоминанья:
Невозвратимое пространство –
Подснежный город, вечер, баня,
Окно, пустые встречи, пьянство.
Ах, как стучалось это сердце,
Срываясь в боль тахикардии,
Когда в твое пространство детства
Входили времена другие,
Оставшиеся в фотоснимках
На вечном фоне небосвода.
А мир заезженной пластинкой
На патефоне хороводом
Кружится в музыке советской,
Такой пленительной и тонкой…
А жизнь в неровном стуке сердца
Проявится на фотоплёнке…