Сердцем помню

Виктор Томилин
"Сердцем помню только детство:
все другое - не моё".
Иван Бунин, "При свече"

Уходит под уклон дорога,
А вдоль нее орехи, тополя.
Несут меня куда - то ноги
Через пшеничные поля.

Я снова вижу лес дубовый,
Который посадили до войны,
Белеет храм Господня новый,
Кресты на кладбище видны.

В углу забора школьная лазейка,
Там, где жасмин надушенный растет,
Сыграла шутку старая злодейка,
Гвоздем мне снова предъявила счет.

Возле малины, у последней грядки,
Создав уму проблемы бытия,
Знакомый парень без оглядки
Мелькнул, в котором я узнал себя.

А за спиной мне голос мнимый,
Его я слышу, будто бы сейчас:
"С прибытием, Витёк Томилин", -
То одноклассник мой, Тарас.

Не уж - то все когда - то было,
Все то, что вспоминал не раз?
Был к прошлому несправедливым,
Прошу прощения за все сейчас.

(картина Баскакова "В школьном
     саду". 1969 г.)