Как поверить,
что конец июня,
Если на тебе -
тяжёлый плащ;
Если ты не можешь
в полнолунье,
Развернув
два лёгоньких крыла,
По ступенькам
в ночь спуститься тихо,
Не нарушив
общей тишины;
Побродить
(ведь ты же
не трусиха!)
В томном свете
барыни-луны?..
Сломленная холодом,
устало
ляжешь ты
в согретую постель,
Где храпит,
отбросив одеяло,
Твой горячетелый
толстый Лель.
Неизбежно
ты к нему прижмёшься,
Вздрогнув
от знакомого тепла;
Страсть былую вспомнив,
улыбнёшься,
Не разбудишь:
- Я к тебе пришла!
По годам
своей печальной сказки
Приучилась,
не ропща, вздыхать.
Сняты декорации
и маски.
Ты - жена
и преданная мать...
В спальне
закапризничал сыночек.
- Тише...
Дочку пледиком укрой...
Сон прошёл.
Из полнолунной ночи
Новый стих
в стекло стучится -
твой!