Он соблюдал как будто карантин,
Жизнь познавал, не выходя из дома,
Лишь иногда в ближайший магазин
Ходил купить чего-нибудь спиртного.
Он книги как молитвенник листал
Ночами напролет, порой до света,
И без конца читал, читал, читал,
Как будто на вопрос искал ответа.
Он пролетал по битвам и векам
По манускриптам и изображеньям,
По библии, романам и стихам
И подгонял спиртным воображенье.
Его фантазия не ведала границ,
В его прожитых лет недолгой квоте
Он запускал идеи словно птиц
И обгонял их в мысленном полете.
Он верил всем – святая простота –
И свой аршин считал надежной мерой,
И ради благ житейских суета
Была его душе не по размеру.
Я вспоминаю скорби страшный час,
Его в гробу закрытом провожали,
Он был святым, пожившим среди нас,
Не одолевшим жизненных реалий.