Робот Сергей говорит
*
Разогревается осень,
и на желтых столбах
гусеницами
пляшут пятна.
А если не они —
значит, осколки
дизелей
в хрустальных пирамидах,
чего лично я не понимаю.
Легковое авто
запутало грузовик,
и своротил он свой ковш
на крышу дома,
который ему совсем не был близок.
За рулём рябой мужик с повадками
военной машины.
Технология несовершенна, плюс, так
скажем, свойство времени менять место действия
и перевоплощать чужие жизни в собственную.
Множатся предначертания, как
плавание в полыньях.
Дождь
не выспался, зато стал частью двуликого дракона.
Работают на полный вперёд
снопы заброшенных в кузов
уборщиков,
скорее всего, позапрошлой недели.
Вся эта погрузка-выгрузка,
осмотр грузов –
время, словно картошка,
задевает ахиллесовой
грелкой лоб.
Пыль на странице,
послушная гравюра солнца.
Щепотка облегченья в виде ветоши
поверх мокрой красной травы.
(Из цикла «Дружеские беседы с роботами»)