Фотография из семейного альбома
Памяти дяди Андрея
..Брат отца – не дурак, не слеп –
но сказал средь точивших лясы:
Что-то много фургонов «Хлеб».
слишком много фургонов «Мясо».
Сколько пролито тёткой слёз!
А потом разучилась плакать.
Ночью дядю фургон провёз
от СИЗО до вагона-зака.
Выжил дядя – и швец, и жнец.
Но не встретились, не обнялись.
Не увиделся с ним отец,
только письмами обменялись.
Ясно – радости не добрал,
всё смолил да смолил цигарку.
Что на дудочке он играл,
с Волги высланный в порт Игарку?
Бог ли, Берия виноват?
Подлость – поиски оправданья.
Желтый снимок – весёлый взгляд,
капля в русской реке страданья.
Догадался я, наконец,
почему, починяя крышу,
шмыгнул носом молчун – отец,
первый раз мою флейту слыша.
Всё под солнцем – дворец, барак.
Жестко, просто – а как иначе? -
не убавит Россия шаг,
счастьем, горечью ль он оплачен.
Дядя, я не фальшивлю – нет?
Ветра свист и дожди в ответ.
12 августа 2021