Одинар

Мария Рутберг
Не справляюсь и делаю шаг в тень.
Я вздыхаю, прячу шнурки в носки.
Всё киношно, толкать доминошку лень.
Я закину в чай мяту и яблок полоски.
Мама звонила, добралась хорошо. Гроза
До меня не поехала, осталась там, перестала ныть.
Иногда я устаю ходить, моя спина,
Мои позвонки, крапива, салат и сныть.
И спать. И просыпаться, и держать фокус здесь,
Сидеть на краю простыни, лежать сбоку или поверх одеял.
Я узнала, как это работает, момент, мысль, прогресс
Наблюдается, если есть раздающий и он раздал.
И ты взял, и ты посмотрел. Козырь серьёзен, прост.
И если ты встал в этот миг, закурил и вышел,
Ты оставил место,свой пьедестал, вокзал,
Комнату, город, вечеринки, крыши.
И если ты вышел, устал, не посмотрел назад,
Не поправил волосы, не встал как вкопанный у окна во двор,
Думай Мыодно, а не я один,
одинар,игра,ордена,
Ориентир,
Альтаир,
Коридор