Ты твердишь мне своё бесконечное "всё пройдёт"
и ноябрь растает каплями с подоконника,
но, вдыхая поглубже, я ощущаю лёд,
приближение снега, инея, белой горькости,
все часы и минуты, где я тебя любил,
остаются клочками суши на море памяти.
Если б было возможно просто их затопить
и оставить фрегатом,
смытым до основания –
я не знаю, что делать, где мне себя найти,
как собрать себя снова, не добавляя лишнего.
Это сложно – всё время где-то тебя хранить,
как хранят дневники, фотографии и открыточки,
всё пройдёт,
всё пройдёт
и осенним дымком развеется,
разлетится, как листья, рыжие и ненужные,
между дней-жерновов измельчится и перемелется,
заметётся под снег и замрёт под узором стужевым.
Ты твердишь мне опять бесконечное "всё пройдёт" –
всё пройдёт, и тогда
мы расстанемся безостаточно.