В домобильную эпоху

Михаил Захаров 7
НЕ ИСЧЕЗАЙ

Да, не красят опозданья.
Вас просили невзначай
За обычным «до свиданья»:
«Только ты не исчезай»?

Вы: «Привет, куда мне деться!»
Или просто: «Хорошо».
Я боялся засидеться,
Повернулся и пошел.

Ну, и как мы исчезаем?
Можно вынуть проводок.
Надо – в окна залезаем.
Нет – испортился гудок.
В наших «джунглях» разве нужно
На разъезд давать совет!
«Я сейчас». Толкнулись дружно,
Сел в автобус – и привет!

Ах, прогресс, не дашь мне сгинуть,
Пусть советчик извинит,
Я забыл, конечно, вынуть,
Третий час – а он звонит!
Чья печаль, скорей потеха,
Просыпаюсь на ходу …
- Ты бы мог сейчас приехать?
- Нет. Но я к тебе приду.

Это было, или снилось,
Или будет, – все равно.
Худо-бедно, прояснилось
Старо-зелено вино.

Я спешу, я приближаюсь,
Самым длительным путем.
Зазвонил! – Давай! – Решаюсь.
- Ну, так как же? Мы идем?
- Знаешь, только не сегодня,
Так бывает иногда.
Трубку бросил. Лег. И понял,
Что не денусь никуда.