Я боюсь стать твоими стихами

Роман Дружинин
Нёбо словами испещрено,
Я боюсь истеричного ничего -
Стать твоими стихами,
Виноградинкой под ногами,
Косточкой в рюкзаке,
Быть никем и нигде.
Улыбаться только клыками
И шарахаться от людей.

***
Стараюсь в тебе не вырасти,
Хоть остывшему солнцу нигде не найти тепла,
Только светлая твоя кожа, только темная голова.
Мыслей чужих гряда, как ограда от всех спасавших,
Корни ползут, и я
уже почти настоящий:

Вывешен обезьянкой, выгляжу как изъян.
Ты - мой деревянный ангел из обгоревших досок.
Я - твой могильный камень, горб на спине земли и
Мертвый осколок почвы, где остываешь ты.