Продолжение цикла "Доктор Чехов"
Были б людьми мы едва ли,
Коль не явился б к нам вслух
Дух нетяжёлой печали -
Милого Чехова дух.
Вешние сумерки выбрав,
Он, прозвучав, не затих
Даже с приходом верлибров
Нечеловеческих лих...
(М.П.Арцыбашев, писатель, современник Чехова пишет о "милом человеке Чехове", подразумевая его настоящий гуманизм - ненавязчивый, неосуждающий, целительно-духовный. Он описывает случай, когда нашел у одного крестьянина (!) записочку - какие книги взять в библиотеке: "То-то и то-то, а еще книгу этого МИЛОГО человека... Чехова".
Какая же редкость - по-настоящему милый человек!
Арцыбашев также говорит о своевременности его, Чехова, появления и ухода (что кажется особенно странным и даже осуждается его оппонентами) накануне страшных лет России. Пишет о том, что Чехов успел дать нам камертон человечности, сострадания и непафосной любви. И главное - свой "милый" русскому простодушию (не равно глуповатости и поверхностности) образ.
Арцыбашев отмечает, что, возможно, Чехов бы написал в 20-м веке еще много гениальных произведений, но это был бы уже совсем другой Чехов, совсем...)