Это было очень давно. И как буд то не было вовсе. Зеленые дворы. Черемуха. Корт. Асфальт, после дождя. И лето. А началось все раньше, весной. Еще когда были заморозки
Я увидел его возле дороги: человек в сером пальто привлек мое внимание тем, что громко сморкался в руку, совершенно некультурно, и в тоже время как-то притягательно. Это, конечно, очень странно: что может быть притягательного в процессе высмаркивания. Но может в этом и скрывалась какая-то тайная сила не совсем осозноваемая... та неведомая сила, которая тянула меня к этому незнакомцу, влекла и будоражила мозг.Через какое-то время незнакомец перешел на другую сторону двора. С ним был дядя Миша, простой такой дядька из соседнего подъезда. И снова незнакомец в сером пальто остановился и громко, как бы совершая ритуал, высморкался в лужу. Сейчас подобная картина у меня вызвала бы отвращения, но тогда в этом была какая-то странная магия и с этого все началось.. Мои наблюдение за жизнью этого странного человека.
Прошло несколько месяцев. Мы с Сашкой Черненко( это мой друг) гуляли во дворе. у нас была такая игра "в домик". Мы просто собирали доски, потом у нас был штаб, мы строили его и использовали доски для строительства. А рядом было дерево на которое мы любили залезать и смотреть, я иногда когда гулял один очень любил просто сидеть там, на дереве, наверху- и смотреть.
А напротив этого самого дерева, через лужайку был подъезд, в котором жил тот таинственный незнакомец. Летом он выходил погулять. Тоже в шляпе. Только на нем, как правило- светлый пиджак. Такие раньше носила партийная элита сталинских лет.И в обще в его облике было что-то сталинское, давнее.. Но об этом я догадался потом, когда уже вспоминал то время. А в те дни я просто наблюдал за ним, сидя на дереве.
Обычно, он сидел на лавочке. И курил. Притом курил красиво, как-то по особенному, не совсем так как курят обычные люди. В те времена пенсионеры его возраста в основном курили сигареты без фильтра. А он всегда только с фильтром. Притом конец сигареты был обвязан тонкой нить. Я это заметил, когда он выкинул один раз окурок и тот упал не далеко от меня. Так проходило лето. Мы с Сашкой строили дом, вместе играли. Я Сашке тоже сказал про этого незнакомца. Мы даже имя ему придумали: Иванов Лапшичкин. Имя интересное, но что-то мне подсказывает, что у него было совсем иное имя.. не Иванов и даже ни Лапшичкин.
Наступила осень, я пошел в первый класс. Это было самое счастливое время моей жизни, что-то новое неизведанное влекло меня и каждый день приносил какие-то приятные и радующие сюрпризы. Я гордился, что стал взрослым, как мне тогда казалось. Ведь уже не детский сад, а школа. И как-то раз, в один из теплых весенних дней я гулял во дворе, все было как обычно. Какие-то компании, вторая смена возвращавшаяся в это время из школы ...я любил эти часы. Особенно немного хмелел от мысли, что теперь- школьник, когда общался со второклашками. Они, конечно были по старше( целый год в том возрасте это уже время), и все же я уже тоже носил портфель и учился! Но в этот раз я увидел большую толпу из ребят разного возраста, они собрались на перекрестке за нашим двором.. И что-то или кто-то лежал посреди дороги. Я подошел по-ближе: оказалось укрытый белым саваном лежал человек посреди дороги. Покойник?. Все, что-то бурно осуждали. Через какое-то время подъехала скорая. Покойника забрали на носилках.
Меня почему- то потряс этот эпизод. Ведь накануне я видел того самого незнакомца в шляпе. Он шел по дороге и громко кашлял. Казалось, ему не здоровилось. Потом сидел на лавочке с дядей Мишей.
Мне подумалось, что это был именно он. Ему стало плохо прямо на улице, он упал, потерял сознание и все... Тем более рукава из под белой простыни напоминали его пальто. В подтверждении моих догадок я этого незнакомца больше не видел.
Зато в тот самый вечер мне встретился приятель из соседнего дома. Хулиган. Мы с ним не дружили, но были знакомы. Я не очень был расположен к общению. Сейчас я не помню уже о чем мы говорили. Но чтобы от него отвязаться я выдумал истории с закопанным кладом, возле корта. На мое удивление он в нее поверил. И пошел искать. Я сказал, что догоню- а сам в подъезд. Лифт в этот день не работал и мне пришлось подниматься по лестнице. Я не любил подъезды. Они все время грязные. Еще в ту пору в нашем доме жило много алкоголиков, вот они эту грязь и создавали. Я шел, поднимаясь по ступенькам- то и дело осматриваясь, боясь кого-то... было темно, лампочек не было. Я чуть не наступил в какую-то жутко грязную лужу. Это было в порядке вещей, в подъезде. Так я дошел до седьмого этажа. Странный день...
Как я уже сказал, я больше не видел этого незнакомца. Не осенью ни зимой на лавочке он не сидел, по двору ни ходил. И я укрепился в мысли, что незнакомец умер. Немного опишу его внешность. По мимо одежды, (всегда шляпа и серая пальто), ростом он был высокого( или мне так казалось в те годы). Возраст примерно лет 70, может и больше. Он всегда опирался на трость. Лицо у него было морщинистое с большим и крючковатым носом. Именно нос больше всего и притягивал. В нем было что-то странное, демоническое и загадочное.
Я поговорил о нем с сыном подруги своей мамы: Данилкой. Так его звали. И описал так, что главная деталь в его внешности это большой горбатый нос. На что Данилка мне ту же сказал: так он еврей. Я где-то слышал это слово, но не знал, что оно обозначает. Во всяком случае не асоциировал это с национальностью.( в обще, в то время еще был интернационализм). Но потом я спросил у бабушки: вот, мол Данилка сказал про этого человека, ну который ходит по двору с тросточкой, что он еврей. Она ответила: да, да, конечно и дочери его и жена. Когда речь зашла о его дочерях я понял, что семью его знал гораздо раньше, а с внуком его Гришкой мы в детстве (самом раннем) вместе играли. Так вот значит- это Гришкин дедушка. Вот, так вот.
К слову опишу внешность дочерей. Как уже было сказано, по словам Данилки- этот незнакомец был еврей, что и подтвердила моя бабушка. Так вот внешность его дочери мне запала в память навсегда. И могу сказать, что это единственный случай за всю мою жизнь, когда я живьем видел настоящих, именно настоящих евреев! Больше людей с подобной внешностью мне не приходилось встречать. За давностью лет не могу точно описать, но внешности его дочери было явно что-то индианское, подобные лица можно встретить еще у цыган.. Но это событий тип, не свойственный европейцам. Большинство так называемых "евреев", которых мне вероятно встречать приходилось( хотя я никогда не задумывался о национальности), но внешность была чисто европейская.
Интересен еще один момент: откуда Данилка мог точно угадать национальность? Большой нос- но это же может быть у грузин или армян, почему сразу еврей?? Не знаю, может у самого Данилки были такие корни, семья у него- родители: художники (оба: отец и мать), мама тетя Галя, близкая подруга моей мамы. Имя Данилка- Данил- Даниил- библейское, все может быть, какая-то незримая кровная связь, даже в детском возрасте дает о себе знать.
Так прошел год. Наступило еще одно лето. Я закончил первый класс. Почувствовав себя на год взрослее, увереннее. Все, как обычно. Мы, с Сашкой, снова стали гулять. Приходили на наше излюбленное место, строили домик. Уже зацветала сирень и черемуха. И яблоня, с которой я любил наблюдать за незнакомцем вся зацвела. Как расцвело в моей душе лето и еще увлечение мимолетное, легкое и не совсем осознаваемое. Сейчас уже былинное, а тогда изредко появляющееся во дворе в компании своей или одна. И заставляющая меня смотреть ей вслед.. и иногда мечтать у краткой..... Так проходили дни. И все бы прошло в том настроении, которое я описал, если бы в один из дней я не увидел.... его. Незнакомец сидел на лавочке. И как обычно курил. И дым от его сигарет был таким туманным, тягучим, терпким. Он был в белом пиджаке, под стать погоде. Я никогда его не видел в нем, видимо предыдущее лето было холодным и он предпочитал больше серые тона и шляпы. Сейчас на нем была кепка.. но тоже партийно- ленинского покроя. В обще, весь его стиль, как я понял значительно позднее был советско- номенклатурно- коммунистический. Подобные пальто и шляпу носил глава КГБ СССР и в дальнейшем Ген. секретарь Юрий Андропов. А подобная летняя кепка и пиджак были у Лазаря Кагановича. Он даже выступал в них на каком-то крупномасштабном митинге. Но мой незнакомец вряд-ли мог занимать крупные посты. Иначе бы он не жил в пятиэтажке хрущевского типа. Хотя, кто знает? . По возрасту он застал полностью сталинское время и весь расцвет его деятельности мог прийти на 40-50е годы. Вполне себе он мог работать в органах или же занимать еще какую-нибудь должность. Но на человека науки или искусство- он не похож. Именно, что-то административное в нем высвечивалось. За глаза я ему придумал прозвище "Дядя Гусеница". Не знаю, у меня с самого детства придумывать людям ассоциативные прозвища. Почему, гусеница? Ну, наверное потому что у него был горб и он достаточно медленно передвигался,( ведь гусеница тоже медленно ползет.)
В общем "дядя гусеница" вновь замаячил на горизонте. О чем я неприменно сообщил Сашке. тот сразу же начал фантазировать, что в том месте, где мы строим дом и где располагался наш штаб этот дядя взял и сплавил малую нужду. Я не очень то поверил. Не похож этот субъект был на такого. Такие были в нашем дворе, особенно, из тех, кто стучали в домино: отец Мухи, был такой- алкоголик и работал на заводе. Муха- это его сын, у него реально такое прозвище. Так вот его, этого отца Мухи, я сам видел, как он напился и поливал наше место- ничего что навстречу тетя Зоя шла, мать Андрюшки П., того самого хулигана от которого я убежал в подъезд, обманув перед этим с кладом. Вот, еще там было несколько персонажей: был один "ветеран" войны без ног, вернее без одной ноги. Так вот он, вечно отойдет к корту- и хоть бы что. Отсутствие одной ноги, в обще-то, не исключает правил приличия! Мой приятель Максимка, еще один член нашей банды( Сашка, Максимка, я- был еще Алешка), как-то увидев это- запустил в того дядю булыжником, но слава богу- не попал! Ветеран, глазам не моргнув продолжал свое дело. Военная школа!
..наш герой ,тоже бывало подходил к столику за домино. Но редко- и сидел не охото, как бы делая одолжение. Что ему было делать с алкоголиками, которые пили портвейн и стучали костями по столу. Он, вроде, как дядя интеллигентный. Плюс: сноровка вероятно выработанная в органах не позволяла ему расслабиться и даже теперь- быть всегда на чеку.
..Но я помню еще один забавный момент.. В те времена я впервые стал сочинять стихи. Как-то раз, отец привел меня на работу и посадил за стол. Сам ушел куда-то, дал мне листок бумаги и ручку: сказал, чтобы я пока что-нибудь сочинил. В общем, за два часа его отсутствия, я набросал несколько поэм- и одну из них я посвятил, конечно же, Иванову- Лапшичкину, загадочному и таинственному человеку в шляпе.
Вот, что там было:
Я знавал одного еврея-
вот ходил он по двору,
весь денег ходил он пьяный
с папиросою во рту.
Мне ж, тогда было лет восемь,
с Сашкой бегал я вот с тем,
и тебя, еврей, мы просим,
чтоб ты стал совсем ни тем.
Мы играли в домик с Сашкой
у забора, у того
он напился, сволочь, бражки-
и наклал нам в дом помой.
Вот и ива и березка,
вот черемуха в цвету,
он один с вонючей соской
помирает на ходу.
Орфография, за давностью лет сохранена.
Что тут началось! Первой всполошилась моя бабушка. Дословно, помню: делай, что хочешь, но чтобы слово "еврей" там не было. Ей же вторил и отец: зачем тебе то про евреев сочинять. Мама сказала: какие-то глупости. Я ничего понять не мог.Ну не виноват же я, что мне Данилка сказал, что он еврей, я повторил... Кто такие евреи, я в обще в те годы ни знал и не интересовался этим никогда. Слышал, может краем ухо- и все. Но влияние взрослых было существенным.. В итоге, я все свои ранние творческие опыты, просто уничтожил, выбросив в мусорное ведро.. И многие строчки, из тех, что когда-то написаны.. ко мне больше не вернулись. То что я запомнил, потом восстановил в новой тетрадке. Вот чем оборачивается антисемитизм, даже по незнанию, даже в шуточной форме..
Но вернемся к рассказу. Это лето прошло как и прошлое, все как обычно, мы с Сашкой гуляли, играли в домик, катались на велосипеде. Я залезал на то самое дерево и наблюдал за своим объектом.
Последний раз я его видел осенью. Я возвращался с прогулки и он сидел на скамейке в шляпе, в сером пальто с тросточкой. Казалось- он, как бы засыпал. Или уже дремал. Немного опустив голову. А вблизи показалось, что он в обще не живой. Лицо было необычно красным, может давление?- погода была прохладная. Я прошел мимо... И снова вспомнил ту картину, как лежал человек, закутанный в саван и которого я принял за него. больше я его не видел никогда. может он давно умер может всей семьей перехали в другу. страну...
спустя много лет я впервые решил зайти в то самый подъезд, где жил это человек. Это тоже была осень, октябрь месяц, во дворе красные рябины.. Я остановился возле этого подъезда, просто перевести дух, немного собраться с мыслями- и тут вдруг дверь открылась и вышла уборщица: дверь оставила открытой. И я вошел. Сколько разных домыслов связывало меня с этим подъездом, все в нем казалось таинственным и странным Даже энергетика какая-то специфическая кружила возле него. Но вот сам я не заходил сюда ни разу. И не только Человек в шляпе, но и моя "первая любовь" в нем жила, вместе со всей своей большой семьей... много всего было. И только теперь будучи совсем взрослым- я зашел в этот подъезд.
Подъезд приятно удивил меня своей чистотой и аккуратностью, чего я не могу сказать о своем. А также размеры :довольно просторная лестничная клетка. Где же жил этот незнакомец? Я старался понять по энергетике, такое ощущение, что дух его не выветрился. Может на первом.. что-то чувствуется. Я поднялся до третьего этажа, постоял немного сделал фото из окна. Тишина. Я еще немного поднялся, кто-то щелкнул замком, пора спускаться. Я медленно спустится вниз, еще раз осмотрев двери квартир.. В одной из них, возможно жил он.. Где-то жила она... Ну, все, я открыл входную дверь и ушел.
Как-то летом сидя на лавочке, возле это подъезда я увидел человека, внешне похожего на того самого Гришу, внука человека в шляпе, может просто сходство (В обще, по возрасту, Гриша должен быть старше). Может этого его сын, да нет вряд ли. Но это только догадка, которая промелькнула.. А почему я наблюдал за этим таинственным человеком и кто были все эти люди мне так и осталось не понятным. Но какие-то очертания из детства кружат надо мной и сейчас.
2019-2020.