Город странным кажется
в пелене дождя.
По зонту бьют барабанной дробью
капли, капли, слёзы сентября,
точки в многоточиях подобия.
И троллейбус стал уже не дюж...
штанги опустил как птица крылья,
там, где небеса открыли шлюз,
выливая это изобилие.
Не придумав лучше ничего,
осень, оттого, что ждать устала,
выдала по первое число
всё и всем от самого начала.
И не зря я не люблю зонты, -
я под этим ливнем вымок сразу,
но хожу, оттачивая фразу,
и сжигаю летние мосты.