Мифы

Ольга Старушко
Рим застолбили Интел или Вербатим.
Мёртвые языки — для больших IQ,
но благородных названий на всех не хватит.
А имена — это то, что я раздаю.

Я пробавляюсь брендингом.
Это весело.
Быть акушеркой мифам — забава.
Стиль
существования крайне причудлив, если вы —
те, кто внушает другим, как себя вести
с первого вздоха.
С днюхи и с понедельника.
Меря и веся, татарин, карел, узбек —
кем бы ты ни был, я продаю поведение.
Клею на судьбы мерзкий ярлык «успех».

Акционеры в глаза называют неймершей.
Главной по бантикам.
Или — писец словам.
Запоминаю.
Но выгляжу тихо внемлющей
брифам: да кто ж над ними мозги сломал?
Имечко вынь да положь, хорошо б солидное,
чтобы богато-дорого — и в бюджет.
Сколько их в мир моими ушло молитвами:
глядь на витрину, а там сплошь и рядом.
Жесть.

Жаждущему воздастся по вере глянцевой:
вымечтал что нашёптано — забирай,
не подавившись в приступе потреблятства и
не замечая, что это — моя игра:
будь ты хоть молодец добрый, хоть красна девица,
а отведу глаза да всучу коня.
Льёт на дорогу масло твой Harley-Davidson —
ты же, простак, не станешь его менять,
скажешь: мой парень метит так территорию!
Будешь платить за надписи на груди
втридорога, донашивая истории —
и угадай, кто их тоже помог родить?

Я раскаляю тавро до шипенья кожного,
чтобы клеймить послушных.
И вот те на:
каждый баран ведёт себя как положено,
как повелели данные имена,
и подставляет безропотно бок под стрижку.
Этому — подвиги, этим — юность, а тем — уют.

Я созидаю мифы.
И ненавижу
те имена, которые раздаю.