не так

Элиза Серебряная
но иногда мне кажется, что все не так
все не так
что тоньше нитки перила моста
что я так устал стоять
и считать до ста,
пока перестану
хотеть разбиться об лед
и превратиться в стекло
битое звёздное гост
11-что-то там
чтобы ты слышала звон
из окна поезда
когда едешь домой одна
и твое дыхание
прорастало осколками звезд
поверх надписи "не прислоняться",
как татуировка поверх шрамов
как небо поверх луж в осенних дворах
как зима по ту сторону зла и добра
а зимы здесь вечные,
как и ночи, поэтому стой на мосту до утра
и пусть в пролетах шевелится пустота
пусть снегом идёт известка
с небес и свай и падает на откосы
на берега и холмы,
на чёрный лёд звёздным гроздьями
и пусть воздух прорастает словами и становится мелом
пока не родятся из тьмы
следы на перилах, шаги по воде
и звезда
чистого света прореха застиранного холста
чего-то беспредельно-белого
как родившаяся из пустоты мысль

и ты неумело встаёшь на перила
и медленно считаешь до ста
и словно языческая статуя
соляной столп, резьба по кости
изо льда, из стекла и сти
хотворения белого, как рождественская вода
и все становится так.
становится так, как всегда