Я тебя отбивал у возничих,
Я в твой сад выпускал соловьёв,
Я встречал тебя в разных обличиях,
Я угадывал имя твоё.
В зеркалах карнавального зала,
На развилках полночных дорог
Ты всегда от меня ускользала,
Будто знала и место, и срок.
Только время ушло незаметно,
Выцвел образ, смешались слова, -
Как в трамвае пустом несогретом,
УзнаЮ знаки улиц едва.
Выйду на остановке случайной,
Чтобы слиться, растаять впотьмах
С повседневностью, дышащей тайной,
Видеть большее, как Телемах.
Все названия, ответы, вопросы,
Лишь дочитанный мною рассказ.
Затонувших фрегатов матросы -
Мы узнаем друг друга... Тотчас.