я забуду твои манеры, голос, запах и даже вкус.
пусть и всё принимаю на веру, пусть и помню всё наизусть:
все слова, ударения, фразы - те, что только для нас двоих.
и твой номер забуду сразу.
твой любимый плейлист и фильм.
забываю, как под одеялом я искала твою ладонь;
забываю, как забывала гель для душа, одеколон.
как любила отчаянно, рьяно, одичало и на износ;
как играл ты на фортепиано, а потом целовал взосос.
забываю, как груб и нежен был, как холодно, горячо
ты ласкал и отталкивал, вешал ярлыки на моё плечо.
как смотрели с тобой на звёзды, как готовили борщ и грог.
я писала стихи, ты - прозу: мои рифмы, твой эпилог.
ты не помнишь, и я забыла, как кричала тебе в лицо,
что устала или остыла - только худшим была из лжецов.
я и это забыла, даже и не помню тогда твой взгляд.
мне не важно было, что скажешь, лишь бы ты смотрел на меня.
я и дурой была, и сукой, но твоей, о тебе, с тобой.
я держала тебя за руку - только мой и такой родной.
с каждым жестом и каждым звуком,
в каждых выходках или трюках
получала я по заслугам,
заглушая в себе любовь
и сжигая мосты.
ну, а ты,
ты застенчив или напуган.
как всегда заходя без стука,
предлагаешь остаться другом,
но забыть меня не готов.