Человек 440

Кирилл Хайт
Человек - автобус, спешащий в депо.
У человека нет дела до других маршрутов.
И всё, что показано в старом кино,
Остаётся там, без измен и прелюдий.

Пустой автобус, спешащий в депо.
Как бы не была метафора смешна и ужасна,
Однако лишь так человек понимает -
ему есть куда мчаться.

Пустые глазницы автобуса,
полуоткрытое окно
Без людей, без компаса
Человек мчится в депо.

Депо - это место смерти:
В депо не горят фонари,
Лишь одинокий мужчина,
Уходя со смены,
Закрывает двери изнутри.

Вот так и живёт человек,
Едет по остановкам,
По полОсам,
по пустым перекресткам....
Заезжает в депо.

Автобус номер четыреста сорок.
Ваше время...
....Пришло.