Начало :
http://stihi.ru/2022/04/12/5439
4.
- Ну, что же, вот и началось.
- Вошел в корону?
- Даже глубже.
Чем ниже пролечу, тем лучше.
- Тебе – то как?
- Весьма тепло.
- А перегрузка?
- Вешу тонну.
- Прошу тебя, поберегись!
Ты ж не железный, не бетонный…
- Да как-нибудь. Не береди.
Пошел отсчет. Считай минуты.
До перигелия шестьсот.
Включаю автомат.
- Ты что!
Ты жив? Ты слышишь?
Почему ты
молчишь?… Пилот!…
- Ну, вот и все…
Молчал – язык забило в горло.
Постой – пощупаю висок…
- Ты цел? Ты ранен?
- Да, легонько.
Докладываю: груз пошел.
Иду по восходящей ветви.
ВСЕ ХОРОШО. ВСЕ ХОРОШО.
Сюда еще бы дождь и ветер…
- Так значит…
- Вижу вспышку. Джинн
взорвался сам.
- Теперь мы будем!
Ведь, правда? Да?
- Скажи всем людям ,
что можно выдохнуть – и жить.
- А здесь – рассвет, – веселый, рыжий,
могучий, как былинный витязь.
Вот, ты вернешься – и увидишь…
- Я… больше ничего не вижу.
- Ты… как?
- Такой у Солнца норов –
оно прямой не любит взгляд…
Ни звезд, и никаких приборов.
Скорей всего, не жди назад.
- Пилот! Ты можешь управляться?
- Пока на рычаге рука.
- Держись! Не торопись сдаваться!
Меня ты слышишь?
- Да.
- Пускай
на полный ход свои моторы.
Мой голос будет пеленг твой.
Держи на голос – и домой!
Тебя найдут и встретят. Скоро!
Дублер уже ушел на старт.
Пилот, ты слышишь?
- Пеленгую.
Не замолкай.
Люблю.
Целую.
Подумать, уж не так я стар.
Для разных дел еще найдется сила.
Веди.
Ты мне сейчас – глаза и взгляд.
Я выберусь.
Ты слышишь?
Ты – Земля?
- Не только.
Я еще
Россия.
(Из книги Александра Волога "Эта долгая война" )