Ты запомнишь меня, Таня,
Не только по этим расхристанным строчкам,
Теперь ты в каждом каштане
Увидишь меня с идиотским цветочком.
Лопнувшие вены Волги
Синей кровью промоют твою память
И мгновения, как иголки,
Будут колоть глаза и в воду падать.
Ты сожмёшь в руке, как хлебный мякиш, прошлое,
Сквозь пальцы начнут крошиться дни.
Полторы недели мы были неосторожные,
Словно предрассветные огни.
Я был с тобою там, где бывают все,
И каждый там видит и дышит по-своему.
Мы купались друг в друге, словно в росе,
Вот только время себе наше счастье присвоило.
Девушка с тяжелыми глазами,
Улыбнись, когда увидишь полную Луну.
Всё, что было и не было между нами,
Словно остров, вдаль уйдет, но не ко дну.