В отношении лонг-листа сосредоточусь на том, что меня всегда тревожит.
Во-первых, длинные строки. Русский язык обладает невероятным словарным ресурсом. Длинный размер – предатель. Он заставляет пишущего использовать этот ресурс не по назначению. Лишние, ненужные, никчемные слова прорастают из этого размера, как сорняки. Они, к великому моему сожалению, призваны лишь для того, чтобы сохранить ритм. А в стихотворении каждое слово должно быть на своем месте. Прописная истина. Единственный принцип настоящего стихотворения - ничего лишнего. Одно лишнее слово – и стихотворение убито.
Во-вторых, лирика – это сфера явления автора. Личности. Не обязательно, чтобы в стихотворении присутствовали личные местоимения или чтобы речь шла от первого лица. Даже в описательном стихотворении обязана присутствовать личность автора. В противном случае это не лирика и не поэзия.
В-третьих, очень важна последняя строка. Если вы помните, Андрей Белый в монографии о Гоголе изобразил рисунком процесс связи гоголевского текста с пейзажем. Там стоял человек, светило солнце, и такой залихватской кривой этот человек был связан со светилом. Я говорю о возвращении к истокам. К истокам стихотворения. Последняя строка (или строфа) обязана быть итогом, возвращать нас к прочитанному, ставить, если не возражаете, жирную точку.
В целом же лонг-лист поставил передо мной непростую задачу. В нем нет стихотворений, которые можно было бы назвать лишними или пустыми. Большинство из них, на мой взгляд, достойны выбора.
В шорт-лист я выбрал девять стихотворений. Напишу коротко о каждом из них.
Елена Кабардина. «В огромном городище».
В этом стихотворении явлено оправдание одиночества и разобщенности. Меня особенно подкупило описание города, конкретное и очень лапидарное. Но главное – это упомянутая мною выше «последняя строфа». Именно она завершает «связь человека с пейзажем», как в рисунке Андрея Белого:
И в стольном этом граде, где людьё
прощает душегубство и юродство,
я чувствую, как тоненько и остро
стучит в виски отчаянье моё.
Михаэль Шерб. «все было».
«Но две души живут во мне, и обе не в ладах друг с другом». Так Фауст определял свое существование. Кто-то другой «внутри меня» - это настолько верное определение поэтического существования, что даже хочется назвать его банальным. Но ведь банальность, по большому счету, неотъемлемая принадлежность поэзии.
Как будто бы кто-то внутри
Другой мне на смену вырос…
Это стихотворение написано очень чисто. И опять же мой любимый эффект последней строфы:
А если меж душ или тел
Заметит малейший пробел,
То тут же его и заполнит.
Валерий Черкесов. «Притягивало кладбище мальчишек».
Это стихотворение напомнило мне одно из любимых – «Качание на березах» Роберта Фроста в переводе, если не ошибаюсь, Михаила Зенкевича. Я полагаю, что тем, кому оно по душе, следует перечитать Фроста. И мне в этом случае ничего объяснять не придется.
Аникин Дмитрий Владимирович. «Сказка».
Для меня это нетрадиционный выбор. Казалось бы, чистой воды стилизация под русский народный стиховой сказ. Ан нет! Эти стихи пропитаны современностью и в них, в отличие от сказок, явлен не коллективный автор, а личность конкретного человека. Такая, например, строфа, многого стоит:
Грехи были пух,
стали – камень;
глас был сух,
стал – пламень;
слеза была вода,
стала – соль;
лишь боль, как была всегда,
так и осталась боль.
Ксения Гильман. «Звезды».
Господи, я ведь сама состою из света!
Все состоим из него мы и все – красивы.
Весьма спорно, но так желаемо! Стихотворение этого автора – пример битвы с длинным размером. И битва эта стала победоносной. Вообще, все это стихотворение состоит из спорных (с точки зрения, скажем, пожившего и уставшего человека) утверждений.
Господи! Я ведь ловлю тебя, как умею,
но забываю – ты живешь в человеке…
Но в каждом из этих утверждений – ожидание света. Мне кажется, что ожидание света больше, чем его приход. Именно в этом и заключается поэзия. И даже в том порыве шагнуть к звездам с балкона, что легко, как бы мимоходом – и очень верно – снижает обобщенный лирический накал до человеческой конкретности.
Майк Зиновкин. «Симптоматика».
«Все психиатры сходят с ума». А вы не знали? В этом стихотворении, как по нотам, разложено отчаянье современного человека. Веселое отчаяние, сказал бы я с грустью. Стихотворение написано очень стильно, мастерски и в каком-то смысле даже залихватски. Это и приумножает грусть. Цитировать не стану. Его надо читать целиком.
Светлана Андроник Шимановская.
«кому какое дело». Стихотворение на вечную тему конечности жизни. В нем все уравновешено настолько, что хочется это лодчонку слегка раскачать. Впрочем, баланс – это вовсе не недостаток, если не перехлестывает через край (парадокс: как баланс может перехлестывать?).
кому какое дело что без нас
кого-то тихо в вечность проводили
Здесь монолог предполагает диалог. Одна из самых сложных поэтических задач «расшифровать» реакцию собеседника, то есть того, который молчит. Автору стихотворения это удалось в полнейшей мере.
Сергей Черсков. «Давай останемся никем».
В поэзии «ладонь без линий» – это не пессимизм, а любовь без любви – не цинизм. В жизни человека с возрастом все переворачивается с ног на голову. Или наоборот – как кому угодно. В этом первоклассном и очень глубоком по смыслу стихотворении перспективой поставлена утрата судьбы. Но разве такая утрата не есть судьба?
Елена Игнатова. «Встреча».
Прекрасный пример описательного стихотворения, в котором явно ощущается живое дыхание автора. Снегопад и мир. Снегопад и мы. Снегопад и я. Это атмосферное явление – неотвратимый удел поэзии всех времен. И очень непросто увидеть его по-своему, изнутри себя самого. И сквозь призму снегопада различить и оправдать свой – неповторимый и уникальный – мир.
Серого цвета срезал владенья
Белым – наперевес!
…Так в одночасье снегопаденьем
Мир оправдался весь.
*
ЕЛЕНА КАБАРДИНА «В огромном городище»
http://stihi.ru/2017/08/16/9580 номинатор электронный литературный журнал «Филигрань»
В огромном городище, где метро,
где магазины, парки и бульвары,
у всех подъездов на скамейках старых
сидит бабьё, сощурившись хитро,
а пёстрая простывшая толпа
спешит под вечер с тягостной работы,
не чтя ни воскресенья, ни субботы,
ни молота, ни звёзд и ни серпа.
Здесь неспокойный и упрямый люд
так нетерпим к приезжим и уставшим,
но жалует больных и пострадавших,
а к превосходству беспощадно лют.
Где зелье приворотное реки
волшебно перемешено со рвотным,
темнеют арки древних подворотен,
а голуби клюют пшено с руки.
И в стольном этом граде, где людьё
прощает душегубство и юродство,
я чувствую, как тоненько и остро
стучит в виски отчаянье моё.
МИХАЭЛЬ ШЕРБ «всё было»
http://stihi.ru/2021/03/24/444 номинатор Инесса Розенфельд
Всё было: и комнаты классные,
И скука, и недомогание
бегонии на подоконнике,
И глаз удлинённых, как гласные,
От резкого света моргание,
И осень, и запах антоновки.
Эпоха распада и тления,
Запретов объятия тесные,
И пола затеи телесные,
Греховные переплетения,
Излишние, словно на вырост,
Как будто бы кто-то внутри
Другой мне на смену вырос,
И выйти стремился наружу,
Как бабочка, бился во рту,
Навек опустевшем для речи, –
Откроешь – январскую стужу
Он впустит в жильё человечье
И призрачность, и немоту.
С тех пор он, кори – не кори,
Живёт в моей тёмной крови
И требует вдоха иного.
Он стрелкой дрожит меж людьми,
От южного полюса боли,
До северного – любви,
И тычется теменем в горло,
Но он же – дарует мне лёгкость,
И он же – поддержит под локоть,
Поднимет, как утренний кофе,
Согреет не хуже, чем кофта,
И слово надежды запомнит,
А если меж душ или тел
Заметит малейший пробел,
То тут же его и заполнит.
ВАЛЕРИЙ ЧЕРКЕСОВ «Притягивало кладбище мальчишек»
http://stihi.ru/2021/09/06/7697 номинатор Арсений Загаевский
***
Притягивало кладбище мальчишек
черёмухою рясной, крупной, словно
картечины на кисточках чернели.
Сорвёшь – и сладость наполняла рот,
язык вязала, если наедались
от пуза.
А старинные надгробья,
когда в войну играли, превращались
в подобия японских укреплений.
"Ура!" – кричали и метали камни,
стараясь по крестам попасть.
Теперь
на месте этом гаражи…
Приехав
на Родину, я прихожу сюда
зачем-то и стою подолгу возле
черёмухи засохшей.
Может, помнит
она друзей : Серёгу, Сашку, Костю,
которых нет уже на свете этом.
Возможно, и меня она узнала,
простила за побитые кресты.
АНИКИН ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ «Сказка»
http://stihi.ru/2021/09/02/2892 отборочный тур для резидентов
А была у попа
жена глупа,
две дочки
саженного росточка,
сын-малец –
не жилец.
А сам долгогривый,
перед Богом служивый,
знал свою выгоду –
платить раз в году…
***
А работа моя с утра и до ночи,
а каждый приказывает чего хочет.
Поле вспаши
да поле засей,
сено просуши,
в копны сбей,
урожай собери,
зерно смолоти,
уплату смотри
не упусти.
***
Промелькнули за днями дни,
и
вышли сроки,
чтоб брать с чертей оброки,
а черти разные:
мытые и грязные,
высшего сорта
каждый четвертый,
за оброк в ответе
каждый третий,
карман с дырой
набил каждый второй –
со всех до одного
не упустит поп своего.
***
Вот что брал с беса –
так, ради интереса:
с рубля – полтину,
с мешка – сколько выну,
с дома – три бревна,
с бутыли – глоток вина,
с лошади – подковУ,
с человека – головУ.
***
А придется и попу
ответ держать.
Сидит, чешет в пупу,
поминает мать,
лоб потирает,
смерти видает
серую муть,
а я – на палец дуть,
а я – целиться в лоб,
не промахнуться чтоб,
а я – считать до трех –
ну, помогай Бог!
***
Кто будет без попа в церкви служить?
Кто будет без попа деток крестить?
Ты ли за всех работник, за все ответчик,
подметальщик полов, зажигальщик свечек?
***
И трус начнет,
и град пойдет
с яйцо не с голубиное –
с воронье,
затрясет земля осинами
спросонья.
***
А в реках наших потекла смола,
все, от велика до мала,
воды сожгла.
Воздух от стонущих бед сгустел –
тот, кто по нему летел,
камнем бы тяжким стать хотел.
***
Плох был поп,
а без него все равно как потоп:
бесы стрекочут,
нас ворочат,
кладбища стали пусты,
попадали кресты,
смотрю – умертвие,
дышу – поветрие.
***
Грехи были пух,
стали – камень;
глас был сух,
стал – пламень;
слеза была вода,
стала – соль;
лишь боль, как была всегда,
так и осталась боль.
***
А станем умирать,
так некого звать.
Что ж это за смерть,
если над ней не петь,
если над ней не дымить?
Да так и не надо жить!
***
Ах ты дурак,
щелкун,
потаскун!
Сделал не так,
как отцы учили,
как матери говорили,
как деды знали,
поклоны клали,
как прадеды правили –
церковь поставили!
***
Бывшее небывшим делается,
мука обратно мелется:
из муки – в зерно,
не как заведено;
из зерна – в колос,
и чернеет седой волос;
из колоса – в росток:
был верзила – стал сам-с-вершок;
из ростка – в семя,
и так со всеми!
Бывшее небывшим становится,
звезды назад хороводятся.
***
Щелкнул старика раз –
открылся у него, скосился глаз;
дал щелчка второго –
вернулось старику слово;
третьим щелчком душу возвратил,
к телу прибил.
***
Пошли дела –
как сажа бела.
КСЕНИЯ ГИЛЬМАН «Звезды»
http://stihi.ru/2020/04/03/438 номинатор Юрий Семецкий
Тысячи ярких точек, соединенных
еле заметным, вечно живым пунктиром...
Звезды – фетиш писателей и влюбленных –
снова встают над сонным весенним миром.
Вроде: чему бы тут удивляться, или
дух от чего трепетать до озноба должен?
Все мы, хотя бы когда в первый раз любили,
в небо смотрели... Но вот ведь – мороз по коже
снова, едва подниму я глаза на этот
бархатный купол, расшитый, как стола дивы...
Господи, я ведь сама состою из света!
Все состоим из него мы и все – красивы.
В детских глазах этот свет первозданно-ярок –
нежно лучится, вибрирует и смеется…
Как донести нам до старости твой подарок –
что к сорока нам от радости остается?
Я не ропщу, ни-ни, Боже мой... Не думай!
Я и сама давно уже понимаю,
что становлюсь моих сожалений суммой
и оживаю только к апрелю-маю...
Целыми зимами – мимо себя и мира,
сплю на ходу в бесконечной тоске по лету.
Лето приходит – и снова проходит мимо...
Я, как умею, тянусь и к Тебе, и к свету!
То на свече нагреваю хандры микстуру,
рифмоплетением ночь заполняя, чтобы
не удавиться, не отравиться сдуру,
глядя в пролом душевной моей хворобы.
То подхожу к окну по утрам и грею,
словно змея или кошка, на солнце веки...
Господи! Я ведь ловлю тебя, как умею,
но забываю – ты живешь в человеке,
как и во всем остальном, что тебе причастно,
сотворено твоей всеохватной мощью...
Господи, ты есть свет – это просто, ясно!
Но почему так страшно беззвездной ночью
в городе, где за смогом не видно неба,
где я сама себя в зеркалах теряю,
где в липком воздухе вязнет любая треба,
и превращается в похоть тоска по раю?..
Господи до меня себя не донес ты
ни на иконах, ни сквозь частокол Закона.
Я говорю: спасибо тебе за звезды!
Мне бы навстречу им не шагнуть с балкона...
МАЙК ЗИНОВКИН «Симптоматика»
http://stihi.ru/2019/05/06/7508 номинатор Термитник поэзии
Мне не уйти из психбольницы.
Ты в ней – и вот она в тебе…
Наталья Крофтс
Впору чудить, смеяться и Фрейда праздновать.
Все психиатры сходят с ума по-разному
(В каждом найдётся малая червоточина).
Я бы проверил, да рисковать не хочется –
Хочется вылить красное в изумрудное
И насладиться тихой житейской мудростью,
Выйти за рамки мутного мироздания,
Не возлюбив как ближнего, так и дальнего,
Просто лежать в палате на чистой простыни
Между Омоном Ра и шестым апостолом,
Заживо связанным верой/надеждой/фобией,
Предпочитая счастью его подобие.
Это ли мука, если фигово мелется?
Ты ведь такая умница и умелица:
Сказку расскажешь, выставишь свечи с банками
И уравняешь праведников и пранкеров,
Бросившись в омут ереси доброй хищницей.
Был бы диагноз, а пациенты сыщутся.
И на глазах у камер, как будто походя,
Вырастет очередь за седативной похотью:
Так и родится очередная мания.
Общество создано, чтобы его дурманили –
Витиевато, пафосно, по-научному.
Лишь бы хватило капельниц и наручников.
Можно хвалиться брендами и зарплатами –
Так, чтобы все вокруг восхищённо плакали,
А по ночам в ночнушках молиться истово
И опасаться гнева судебных приставов.
Можно сидеть на фитнесе и на йогурте –
В Буэнос-Айресе, Мельбурне или Ёбурге,
А по ночам хомячить борщи и пончики,
Переживая, чем это всё закончится.
Можно любую прихоть за ваши кровные.
И продолжать считать отклоненья нормою,
И умиляться – каждый своими гранями.
Все психиатры сходят с ума. Заранее.
СВЕТЛАНА АНДРОНИК ШИМАНОВСКАЯ «кому какое дело»
http://stihi.ru/2021/08/04/4127 квота ГР за редактирование отборочного тура
не хочешь но поедем на восток
картавый людовоз вильнёт хвостом
швырнёт из предпоследнего вагона
растерянных напуганных ненас
на карте нарисована стена
перешагнуть что лезвием по горлу
по гордости по памяти по горю
переступить бы от своих к своим
но мы такие хрупкие стоим
давай уже
покурим помолчим
развеем словом страх повспоминаем
как было до
пока война дурная
двуликая наш край не поглотила
в неправде сила
в недоправде сила
родной мой видишь видишь далеко вон
за дальним отгоревшим терриконом
уходит в небо неохотно дым
никак готовят пирожки к поминкам
а мы стоим трусливые в обнимку
не там а здесь
отшельниками
брат мой
не представляй
заказывай обратный
спасательный
жаль лет
жилет
билет
чтоб с головой закутаться в белье
дорожном ветхом небывало белом
трястись домой кому какое дело
зачем я накрываюсь с головой
из недодома повернув
домой
и обогнав леса автомобили
в упор не видеть жизни из окна
кому какое дело что без нас
кого-то тихо в вечность проводили
СЕРГЕЙ ЧЕРСКОВ «Давай останемся никем»
http://stihi.ru/2020/11/22/6700 номинатор Stihi.lv
Чудесный (как всегда) денёк.
Когда уже не восемнадцать,
любовью можно заниматься,
но не испытывать её.
Две капли крови в роднике,
две божьи твари над лучиной,
давай останемся никем –
ни женщиной и ни мужчиной.
И мы, не ставшие людьми,
которых ревность развенчала,
опять угробим этот мир
и новый день начнём сначала.
Пока мы здесь одни в раю
и майский жук ползёт по глине,
я счастлив целовать твою
ладонь без линий.
ЕЛЕНА ИГНАТОВА 3 «Встреча»
http://stihi.ru/2014/11/30/1368 номинатор альманах "Витражи"
Вот наконец-то шагом тишайшим
Снег снизошёл светло,
Чтоб уравнялись шаткие шансы
Между добром и злом
Так незаметно, так осторожно
Падал, как шла игра,
На перекрестках звёздным мороженым
Всех угощал с утра.
Место для встречи счел подходящим –
За ночь – земля чиста!
Даже, простите, мусорный ящик
Шапкой лохматой стал.
Чудо любое стало так просто –
Тайный открыв ларец,
Брошенной стройки каменный остов
Снег превратил в дворец.
Серого цвета срезал владенья
Белым – наперевес!
…Так в одночасье снегопаденьем
Мир оправдался весь.