Табачный дым сизым туманом
Оплетает бетона панель,
Раковым кашлем напоминая
Крепко закрыть железную дверь.
В бесконечных чарующих далях
Оплетает промозглый туман
Всех забытых в давних скитаниях,
Оставляя лишь мох на костях.
В избе окосевшей, за разбитым трюмо,
Под прогнившей доской есть тайное место,
Где двадцать рублей лежат серебром
И письмо для кого-то из детства.
Там напутствие славное путнику вдаль,
Что сбежит из истлевлешей избушки
И уйдёт на восток, как весною снега,
По дорогам России-старушки.
Он пройдёт по дворам, что все, как один,
В поиске места, где ему рады,
Но раковым кашлем в платок из седин
Все мечты, однажды, оставит.