В парадной - сотня квартир. Половина - съемных.
Коляски, собаки, крики из окон, коты.
Певучие дрели, запах еды и ссоры.
Уроки музыки, драки и в дверь звонки.
Почтовые ящики вечно набиты хламом:
Платежки, рекламы клининга и пиццерий.
И вечно скучает или хамит охрана,
Мой сонный сосед вспоминает: что-то забыл,
Вернётся домой, соседка уже собирает
Детей на прогулку, два самоката летят,
А парень, живущий повыше, с питомцем дамы
Измучился по утрам-вечерам гулять.
Площадка. Балкончик. Нервно курит соседка.
И так каждый вечер. С кем-то ведёт разговор.
Сотня семейных драм, характеров сетка.
Лестничные пролеты, лифт и двор.