На самокопании

Волчица
Он на самоизоляции.
Она на самокопании.
И ключевое в этой ситуации
Его молчание.

Она в каком-то баре.
К ней лезут сразу двое.
Он дома на гитаре
Играет так спокоен.

Она увидит фото,
Его полуулыбку.
«Бармен, ещё два шота!».
Не повторяй ошибку.

На чёрно-белом снимке
Он выглядит счастливым.
И хочется кричать ей,
Кричать. Но нету силы.

Когда же эта пытка
Своё изменит русло.
Их счастье было зыбко.
Теперь же стало пусто. 

Она считает шрамы
На мягкой светлой коже
И, завернув в пижаму,
Складной свой прячет ножик.

«Порезалась бумагой.
Да, стала неуклюжей»
- глаза затянет влагой -
Садись, остынет ужин».