Купить билет в неведомость, куда–то.
Пусть мчится поезд. Догорает день.
Пусть возникают в зареве заката
Набеги городов и деревень;
Холмов и рек, и новорусских вотчин,
И хуторов заброшенных уже,
Где крайний дом забит и скособочен,
И лишь журавль стоит настороже.
И наступают сумерки, чтоб комкать,
Сбивать в квадрат и скатывать в овал
Многообразность, контурность и ломкость,
Которые закат обрисовал.
Чтоб поезд мчался сумрачною бездной,
Катился по неведомым местам,
Где за окном, лишь пригоршни созвездий,
Разбросанные бытом тут и там.
Где за стеклом, лишь очертанья веток,
А на стекле, внезапно, как сполох,
Мое лицо похожее на слепок
Случайности захваченной врасплох.