Прямо в заводскую проходную,
где всего главнее – пропуска,
улица Рабочая уткнулась,
как в бетон зажатая река.
Было время, русло этой речки
разветвлялось нА две проходных,
и казалось, это будет вечным –
два завода. Но один затих,
разорён и разворован просто.
Всю войну в три смены отстояв,
без войны – завод орденоносный
тихо-мирно уничтожен в прах…
…А тогда – на улице Рабочей
лязгал где-то по цехам металл,
всё в порядке было, между прочим…
И настырно ноздри щекотал
запах свежей выпечки с ванилью
из кулинарии на углу…
Чьи бы рты усмешки ни кривили,
вряд ли выну памяти иглу,
сердце всё в иголочках… Вот эта –
детство, школа, мамин пятачок
на автобус… Эй, автобус, где ты,
милый длинноносый старичок…
Я его ждала на остановке,
плыл на всю округу дух котлет
из рабочей простенькой столовки,
стойкий дух шестидесятых лет
прошлого столетья. И сама я,
в этом прошлом намертво застряв,
всё стою и жду, не понимая,
что припомню это, взрослой став…