Часть мужского населенья
Дням ведет поштучно счет.
В небе редкое явленье —
Уток ранний перелет.
Утка дикая такая,
Бройлер рядом — не чета,
На охоту поднимает
Мужа ночью в три часа.
Список выверен годами:
Соль, тушенка, лук, чеснок,
Камуфляж в защитной гамме,
Закопченный котелок.
Жизнь вошла в режим авральный,
Суета ворвалась в дом —
То в мешок залезет спальный,
То манок найдет с трудом.
Мыло, нож, портянки, кружка,
Сало, хлеб, картошка, чай —
Загрузился по макушку.
— «Ты тут, жёнка, не скучай!»
Весом груз, наверно, с тонну:
Куртка, спички, колбаса,
Две «Столичных», два батона,
Меховые торбаса.
Все. Уехал с прибауткой.
Может нынче повезет...
Грамм по двести пара уток —
Вся цена его хлопот.