Гость из прошлого

Валерия Кацуба
если я припрусь к тебе ночью в промокшем пальто,
не гони меня, лучше согрей и налей мне чаю.
расскажи мне о том, как, может быть, ты скучаешь
по тем дням, что сбежали сквозь времени решето.

расскажи, как ты вечера коротаешь за книгой,
кто вместо меня по ночам засыпает в твоих руках,
кому ты говоришь о проблемах и о мечтах,
в чье плечо плачешься от обмана и от обиды.

расскажи мне о том, как тебе раньше нравилась моя выпечка
и моменты, когда я смеялась так глупо и невпопад.
расскажи, как по прежнему ты любишь море и шоколад
и о том, как зеленой краской тебя сосед на неделе выпачкал.

расскажи мне о том, как красиво сегодня светит луна
и о том сколько радости видеть меня напротив,
расскажи о планах, здоровье и о работе,
а потом просто встань и молча налей вина.

давай обнимемся как в пятнадцать, простим все гадости,
поговорим о смешном узоре на твоей старомодной люстре.
мы поплачем о том, как мы были молоды, но без грусти
и будем смеяться над тем, кем мы стали, без радости.

спроси меня о погоде, о доме и о том, какое на мне белье,
есть ли дети и муж, где была и когда поменяла номер,
о мечтах, о работе и пользе в моем дипломе,
и я все расскажу.
нам покажется время всего лишь иллюзией и враньем.

мы будем смеяться как раньше, пока не защимет в груди,
и ты скажешь мне: "да было очень здорово,
но давай впредь не будем детей будить разговорами.
вещи высохли, так что теперь, пожалуйста, уходи"