Сначала воздуху больно – и вот
свет как хлыстом ударяет
в лицо мое детское.
Я смотрю и смотрю, а оно улыбается
из-за веток с вопросами...
Столько птиц пролетело, столько грусти ненужной,
столько школьных тех карт – с морями, горами –
синих, зеленых и розовых,
столько песчинок с ветрами тех пляжей
всякий раз возвращается, лишь коснусь его лба –
из в ч е р а возникая при свете дня.
И всё э т о спит навсегда, спит в сонном углу
моих вен: видения этого мира, –
и уже – дети смерти, хотя и мои.
(с испанского)
PRIMERO DUELE EL AIRE
de Ida Vitale
Primero duele el aire
y un latigo de luz salpica
el rostro de mi infancia.
No he dejado de verlo sonreir
entre los ramos de preguntas.
Tantos pajaros fueron, tanta inutil tristeza,
tantos mapas azules, verdes, rosas,
tanta arena en el viento de las playas
vuelven cuando toco su frente
y se avecinan en la luz de hoy.
Todas estan durmiendo para siempre,
durmiendo en un dormido paraje de mis venas
las sombras de ese mundo,
ya criaturas de la muerte y mias.