Есть только дверь. За ней...

Игорь Умаров
                Экспромт на фотографию двери, висящий в воздухе.
                Снимок двери будет позже.

***

Есть только дверь. За ней
ничего. Никуда не ведёт,
ни цветущих камней
сад, ни назад, ни вперёд.

Дверь. Только дверь. В пустоте
разливается тишина
журналистских статей
о том, почему так нужна

дверь. Это символ победы и
стабильность. Она нужна,
не раскачивайте, доить
будет сложнее. Да и рожна

какого вы против? Небось
колонна вы пятая? А?
Народец, ты шутки брось,
а то воронк;, вон, стоят.

Дверь обещает, что сталь
не заиграет на шее да
НАТО продолжит печаль
топить. И продолжит ждать.

Есть только дверь. Ожидай
знака, открытия, или сигнал.
Откроется дверь от труда
(и если забросить в неё нал).