11 января 1943 года

Зоя Размыслова
               Посвящается моей мамочке, которая
               родилась 11.01.1943 г., бабушке,
               которой уже нет, и деду, который
               погиб 18.03.1943 г.

Ты родилась в хлеву. Вас было трое:
Мать матери; Ты, что рвалась на волю,
желая в этот мир заснеженный вступить;
Коза, которая решила, что доить
её пора, и била в пол, соломою покрытый,
нетерпеливым, остреньким копытом.
С Козой Тебя твоя рожала Мать.
Ей некого на помощь было звать.
В избе играли с куклами сестрёнки,
на лавке расстелив Твои пелёнки.

Никто попить не подал Матери Твоей,
не взял из рук дитя, не придержал дверей,
когда свершив всё то, что Ей
январь студёный сделать заповедал,
в тот час, когда военный Бог обедал
Твоим Отцом; Она, с соломы окровавленной,
дрожа, на ноги встала,
тотчас забыв, как корчилась, стонала;
когда Она Тебя из хлева понесла.
Коза обиженно глядела из угла.
Мела метель. На печке грелся кот.
Так начинался сорок третий год.
                Май 2020