Комната, вспоминающая ар-деко
По статье с подклеенной под обои газетки.
Прошлое, в частности, опыт – так далеко,
Что пальцы тянутся вновь к розетке.
Столько времени прошло вообще, что,
Кажется, изменилась даже сила тока,
Или начинаешь верить – общество
Не может ничего не знать настолько.
Начинаешь вглядываться в снимки: я
С оголённым проводом смотрю на рыбок.
Одиночество – подложенная в стенах свинья
В виде двух от розетки дырок.
Короткое замыкание – и черным-черно.
Вдоль проводки раздувая ноздри,
Никто так и не помнил ничего
С того, о чём там мечтали гвозди.